大象席地而坐

我的祖父，一個七十多歲的老頭，他年輕時很富有，後來一場運動過後就什麼都沒有了。那些布店紛紛充公，他的父親自殺了。祖父開始酗酒，那時他三十歲，有了第一個兒子，也就是我的大伯，大伯十幾歲就跑去了東北。我的祖父很快又有了第二個孩子，第三個孩子，第七個孩子，那時候大家都這樣。但現在沒有人管他。他沒有間斷過飲酒，沒有人願意跟他住在一起。

「滿洲里的馬戲團有一隻大象，牠他媽就一直坐在那，可能有人老拿叉子扎牠，也可能牠就喜歡坐那兒，很多人就跑過去，抱著欄杆看，有人扔什麼吃的過去，牠也不理。」