《思想坦克》我們心中的「忠黨愛國」只是年少無知的過去

本文作者為詹宇，原文標題：那一年，我們一起忠黨愛國，由思想坦克授權轉載。

「千斤重擔壓肩頭，一片忠心報黨國」。在主任教官來宿舍找我之前，連忙寫下一對聯子貼在房內，教官一進門果然點頭讚許。我不是刻意要抱教官或「黨國」大腿，當時只是覺得好玩。那一年我讀大三，擔任「黨國」社團負責人，黨籍頭銜為北區知識青年黨部常務委員。

我不記得從甚麼時候開始，癡迷於黨國神話。但可以從高二說起，班導師私下吸收同學入黨，我主動報名，他卻以我每次月考都有紅字恐怕留級為由婉拒，導師英明，寧缺勿濫，菁英入黨，成績爛的靠邊站。但我報效黨國的意志堅定，豈能輸在起跑點；我懇求，我用功，高三模擬考《三民主義》申論題考得全校唯一滿分，導師點頭時我眼裡噙著淚，「堂堂正正的中國人」——我感覺自己已挺身入列。

報考軍校，在這間明星高中當年我是唯一，但我考完國文就放棄，原本設想考大學如果失常，就把青春送給國家。大學先考後有把握不會太差，我就把軍校這備胎給提早卸下了。

那一年，大學還是道窄門。迎新活動接踵而來，黨國社團的大二幹部學長第一周就來宿舍敲我門，第三周就舉辦了本學院三科系黨國社團聯合迎新，組織動員效率驚人。晚會場面盛大、流程明快、節目有輕鬆歡樂也有感性交流，再看看學長姐的氣質與口條，真是我心儀的模範，那一晚我愛上了這個社團，對黨國的愛也更多了一點。

「一黨獨大沒甚麼不好，印度也是長期一黨獨大一……」

「台灣人民素養還不夠，民主也還沒成熟到可以總統直選……」

黨團幹訓班講師口若懸河，我聽得如癡如醉。我是幹部的第一人選，就在大二。我還是社長最佳接班人，就在大三。毫無懸念地接下重任，我熱衷參加講習、積極主辦活動，從系上到跨校，從數十人到近千人，一次次的講座洗腦，一晚晚的感性催魂，天地正氣我感覺灌滿丹田，古今完人我上輩子一定也有份。對黨國的愛──滿到了最高點，朝向神州大陸的西方，我想告訴全世界：「我們都是中國人！」不靠一句誓言，一生把這句話放在心裡面。

沒想到自己是校園黨團末二代社長。大三結束前，下一任社長難產，沒有學弟妹要當，我苦苦哀求一名學弟總算接下。適逢解嚴後不久，政黨即將退出校園，黨國接著也取消校園「知青黨部」的編制。

大學四年我都住校，教官找我容易，思想忠貞的主任教官曾經帶我到校外書店勘查黨外雜誌，要我回報某特定老師在課堂上批評政府的言論，「人二」也曾經詢問我某老師的上課情形。我雖然忠黨愛國，但要做「抓耙子」？我的腦袋瓜還沒被洗到不清不楚，我的愛國準則裡沒有密報這一條，對他們只是虛應委蛇，作風開明親切的系教官也提醒我要與他們保持距離。

大三那一年，同黨的系助教問我要不要參加「金門戰鬥營」，她說這沒有開放報名，黨國可給我優先權。在當年，金門仍有濃濃的戰地神秘色彩，機會難得我不用想就點頭。1988 年一月我首訪金門，踏上戰地的那一小步，是我人生的一大步。除了美麗質樸的風光、精實俐落的砲操表演，我也陶醉於金門精神的歌頌：「獨立作戰、自立更生、堅持到底、死裡逃生」，瓊林戰鬥村坑道內的標語，讓我由衷肅然起敬。

勇敢的小島為我們擋下炮火，偉大的黨國為我們守住了復興基地的民主自由。如果沒有黨國，台灣早已被赤化，如果不知惜福感恩，挨個巴掌都算便宜吧。

大四那一年，同黨的系助教再問我要不要當「政戰士」，服兵役時可以不像大頭兵被操。有同志真好，好康少不了。我豈是怕苦懦夫，但我想多點收入只能謝謝助教的好意：「我要考預官」。當年的預官窄門約只有大學的四分之一，沒錢念研究所更別奢望出國，考上預官是我為自己爭口氣的機會。我果然考上了，智力測驗還高達 152，題目很多出自考古題，根本不太用智力，只要靠記憶。

好男不當兵，僑生以外本班男生 25 人，有五人免役。

羨慕嗎？都是同學我不想說甚麼，但我替他們可惜，人生少了一段愛國的回憶。

我抽到「金馬獎」，在金門擔任步兵排長。再次踏上金門的那一步，開始了我人生中很特別的道路。從此，金門這個曾經讓我數著饅頭的異鄉，成為我生命裡永遠的第二故鄉。

我也不記得從甚麼時候開始，黨國神話在我心裡已是明日黃花。大概是年過三十之後，各種社會運動遍地活躍及媒體開放，我才開始注意到不同的聲音、不同的視角，慢慢的發現許多黨國不分的往事及課本以外的歷史，慢慢的感覺到台灣國語的親切，慢慢的離「我們中國人……」這句話越來越遠。

那一場忠黨愛國的事，天佑台灣沒有機會再來一次。
飄盪在龍的傳人日子裡，是某些老人苦苦隱藏的心事。

那一場忠黨愛國的事，上一代已結束，下一代又何必開始。

那曾經瘋狂癡迷的我和你，看看自由在兩岸的差異。所謂忠黨愛國，只是年少無知的過去。

那一年，我們一起忠黨愛國。過了許多年，有些人還是忠於原黨，有些人移情別黨，也有人不再迷戀任何政黨。不論你我是哪一黨，只要人心都在台灣，我們的命運其實都一樣，黨國要分家，成熟理性的民主是我們共同努力的夢想。