本文作者為 Join,由想想論壇授權轉載。
走過將近 40 個年頭的英國著名獨立廠牌 4AD,在百花齊放的 1980 年代,以令人難忘的天籟飄渺美聲與前衛的搖滾樂風奠定不朽經典的基礎,其品味之高卓,更讓能在這個廠牌裡打下一片天地的樂團,幾乎都成為後世典範。所謂「4AD 之聲」中極高比例的女性樂人/主唱,也為女性在搖滾樂界的表現增添了更多、更寬廣的可能性,讓傳統觀點中的陰性特質與搖滾精神毫不牴觸,進一步帶動了搖滾樂更多采多姿的新時代樣貌。
成立於 1987 年的 Lush ,便是 4AD 旗下一個存在時間雖不長、卻擁有重要地位的樂團之一;一共只有三張正式專輯、一張迷你專輯、數張合輯的他們,卻被認為是「瞪鞋」(shoegaze)搖滾不可忽視的龍頭團體之一,而且,他們融合了前輩團體 My Bloody Valentine 略帶神經質的咆哮、 Cocteau Twins 囈語般的夢幻流行風格,在如夢似幻的氛圍中,注入更多美式搖滾的清脆俐落、英倫搖滾的流暢敏銳,1996 年最受好評的一張專輯《Lovelife》,至今仍被眾多搖滾青年奉為傳世經典。
所謂的「瞪鞋」指的是 1990、91 年間在英國獨立樂界崛起的一種風潮,意指那些在台上現場演出時低垂著頭、凝視著自己鞋尖的獨立樂隊;這種文青氣息濃厚的樂風,起源可追溯 My Bloody Valentine 1988 年的專輯《Isn’t Anything》、Ride 1990 年的處女專輯《Nowhere》,甚至是 Cocteau Twins 的夢幻曲風與 The Jesus and Mary Chain的迷幻噪音;他們以吉他飆出重重的噪音音牆,充滿十足迷幻色彩,更演繹出夢囈式的唱腔,以氛圍化的吉他噪音蓋過人聲主唱,把人聲當做是一種樂器,和 noise-pop 與 dream-pop 有著異曲同工之妙。而 shoegaze 所具備的「低頭族」意義,也包含著一種含蓄、內斂、自省的性格,更進一步藉此展現出「反搖滾」的姿態,甚至拒絕被納入搖滾的範疇。除了 Lush,包括 Pale Saints、Chapterhouse、Slowdive、The Boo Radleys、Curve、Moose、Swervedriver 等,均被歸類於這種樂風中。
然而,My Bloody Valentine 在 1991 年 11 月發行的名作《Loveless》被稱為是「瞪鞋」運動的一個巔峰,但這個風潮來得快去得也快,主要是那些樂團並不喜歡被稱為「瞪鞋」,更決心走出這種音樂流派的框架,加上不敵美國 grunge rock 浪潮襲來,「瞪鞋」到了 1992、93 年間已淡出,被英國音樂媒體視為不合時宜;但他們留下的種籽,卻延續到 dream-pop 、甚至 post-rock 之上,散佈得無遠弗屆,「瞪鞋」也重新被視為一種重要的經典獨立音樂風格。
1987 年,Lush 在倫敦成立,本來叫做 Baby Machines (取材自蘇西與冥妖 Siouxsie and the Banshees 一首名為”Arabian Knights”曲中的歌詞),主要團員包括多年同學的 Miki Berenyi(主唱、吉他)與 Emma Anderson(主唱、吉他),還有貝斯手 Steve Rippon,以及鼓手 Chris Acland,和一位後來退出、改加入 Pale Saints的主唱Meriel Barham。以一頭搶眼鮮豔紅髮為招牌的 Miki Berenyi 是日本跟匈牙利混血,有一張東方面孔;Emma Anderson 除主唱外兼負責合音的角色,而 Chris Acland 則是團內穩定的力量。一開始,樂團走激烈的龐克風,甚至是暴女搖滾(Riot Grrrls)歌曲,用厚重龐然的吉他蓋過(樂團自述:因為緊張而顯得虛弱的)歌唱聲。後來,兩位女主唱開始為發行專輯而認真創作歌曲,才漸漸找到屬於自己的聲音。
1989 年,4AD 和她們簽約,發行了有六首歌的迷你專輯《Scar》,隨即大受好評,使樂團能見度大為提高,也很快被貼上「瞪鞋」標籤;隔年,她們發行兩張 EP,一張是由 Cocteau Twins 的 Robin Guthrie 所製作的《Mad Love》,另一張則是 Tim Friese-Greene 製作的《Sweetness and Light》;這三張作品後來整合成《Gala》這張合輯,在美國、日本等地發行,也受到相當程度的歡迎,打開了 Lush 的全球知名度,也讓他們在這些地方展開演唱。
1991年十月,發行《Black Spring》 EP 後,她們隨即在 1992 年一月發行了首張全部都是新作的完整專輯《Spooky》,同樣由 Guthrie 製作,以厚重的吉他音牆展現出神似 Cocteau Twins 的聲音,和樂團初始的聲音相去甚遠;對這種作法,雖然呈現出分歧的評論,但專輯本身仍受到大眾歡迎,攻上英國專輯榜第七名,單曲 “For Love”也成為樂團首次晉入單曲榜前 40 名的歌曲。
這張專輯發行後,貝斯手 Steve Rippon 離團,由 Phil King 取代;樂團持續在美、日等地打開知名度,也在主辦人Jane’s Addiction/Porno for Pyros 團長 Perry Farrell 的欽點之下,參加了 1992 年的 Lollapalooza 音樂節。接下來的專輯《Split》卻好事多磨,前後更換了Bob Mould、Mike Hedges、Alan Moulder 三任製作人,最後在 1994 年 5 月 30 號先發行了兩張 EP(”Hypocrite” 與 “Desire Lines”),才在 6 月 13 號發行《Split》,但卻不如上一張《Spooky》受到好評。
屢受挫折的 Lush,接下來發行單曲亦不順利,一首”The Childcatcher”就錄製了三個版本,於是她們決定和經紀人 Howard Gough 拆夥,把重心放在尋找新的、合適的經紀人,把汲汲進攻美國一事挪後。結果,樂團的第三張專輯《Lovelife》乃是由樂團的現場演唱工程師 Pete Bartlett 製作,於 1996 年 3 月發行;其中降低了厚重吉他音牆的效果,顯得更為活潑、流暢,更貼近當時流行的 Britpop 風格,因此也成為Lush音樂生涯中銷售最佳的專輯,英國榜獲得第8名、在美國則進入告示牌專輯榜第 189 名,”Single Girl”、” Ladykillers”、”500(Shake Baby Shake)”、Pulp 的 Jarvis Cocker 客串演出的歌曲”Ciao!”等,都是熱門單曲。
1996 年 9 月,樂團前往日本演出之後一個月,發生了鼓手 Acland 因不堪長期憂鬱症,於 10 月 17 日在父母家中庭院上吊自殺的悲劇。Lush 的瓦解比想像中來得快,失去了這份自創團以來在成員中擔任平衡穩定的力量,樂團隨即分崩離析,一連串混亂後,於 1998 年 2 月 23 日宣布解散。
的確,Lush 的命運十分坎坷;除鼓手的自殺外,外界對「瞪鞋」樂風的評價起伏不定,加上眾多類似樂團如雨後春筍崛起,使得 Lush 不像同樂派的 My Bloody Valentine 或 Ride 那樣受到樂評界的諸多推崇;但它作為 4AD 重要的樂團之一,女性主唱的嗓音和歌詞內容,不僅更進一步樹立了女力搖滾的地位,那飄渺甜美的女聲伴隨如夢似幻的噪音漩渦,營造出迷離夢幻的美感,彷彿超越時間與空間,具有強大的獨特性,影響無數後世樂團,即使解散多年仍經常被提起,《Lovelife》更被視為不可錯過的經典之一;因此,2015 年 9 月,Lush 宣佈重組,復出陣容除了主唱 Miki、吉他手 Emma 以及《Split》時期加入的貝斯手 Phil King 等原班人馬外,還找來 Elastica 的鼓手Justin Welch,於 2016 年 5 月 6 日在倫敦的 Roundhouse 再次演出,門票在開賣後六小時內便銷售一空。後續,她們也安排前往北美演唱,4AD 也將他們的作品集結成套裝再次發行,2016 年 4 月 15 日,Lush 宣布發行宣布發行《Blind Spot》EP,這是她們睽違十年後首次有新作品問世。但 10 月中,貝斯手 King 再次離開,隨後宣布由 Modern English 的貝斯手 Michael Conroy 與她們在曼徹斯特進行最後一次演出,短暫如流星的重組就此結束,徒留樂迷無限悵惘。
Lush 之所以有其特殊地位,除了一脈相承 4AD 仙樂美聲外,更融合並改進了如 My Bloody Valentine 與 Ride 厚重的迷幻音牆,卻又保有吉他與貝斯回饋的強勁力道、以及色彩繽紛、如夢似幻的聲音漩渦,更有著易入耳的美好旋律,讓人每次聆聽時,都能彷彿墜入甜美夢境般心馳神迷;融入美式搖滾和 BritPop 的活力感,更讓賴以為基礎的飄渺虛無與搖滾重力形成完美結合,也有人認為她們的音樂充分詮釋了慘綠青春的無邊夢想與活躍的生命力,無怪乎雖只有三張正式完整專輯,Lush 卻能長存搖滾樂迷心中!
評論被關閉。